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w{asme ze jej tak jak prawie wcale nie maja... Migdzy nami wszelako bywa: jednym gody, drugim
glody...

Przechodzili teraz okolo malutkiej chatki, bez komina, bez ganku, bez ptotu, z pigedzia ogrodu, na
ktérym rosto mizerne warzywo, i z jednym tylko ogromnym debem, ktdry litosciwie jakby zarzucal na
nig szerokolistne galgzie. Zaduch, brud, n¢dza tchnely z otwartej sionki, w ktorej ciemnawym wngtrzu
pokwikiwato prosig i blada kobieta siedzac na ziemi skrobata kartofle.

— To jest Ladysiowa, czyli Wiadystawowa chata, tego samego L.adysia, co tam stal z Fabianem i z
chtopska méwil; z chlopka ozeniony. czworo dzieci ma i pewno nie wigcej jak péttora morga gruntu.
Wszelako — powtérzyl — miedzy nami bywa...

[stotnie, kazdy mégt fatwo poznaé, ze rozmaicie pomigdzy nimi bywato. Takich chatek ngdznych i
nagich, jak Ladysiowa, znajdowato si¢ niewiele, ale i pomigdzy zamozniejszymi znaé bylo réznice
dostatku i pomyslnosci. Zna¢ bylo, ze ziemia, ta jedyna podstawa, na ktdrej staly te zagrody, ulegata tu
licznym i nieréwnym dziatom; ze od dawna, moze od wiekow, pokolenia i rodziny kroily pomigdzy soba
ten chleb dla nich $wiety i najdrozszy; ze w t¢ przepas¢ zieleni i kwiatow sptywata obfita rosa nie tylko
potu, ale i fez. Tylko drzewa odwieczne szerokimi swymi galezmi otulaty zaréwno dostatek i nedzg, a
przyroda. mitosierna czy oboj¢tna, zarzucata na wszystko welon rajskiej poezji.

(...) Znajdowali si¢ w miejscu o kilka stop zaledwie oddalonym od szczytu gory, na fagodnym skionie, —
ktéry tworzyl mala, nieco spadzista réwning. Trzeba bylo tylko troch¢ wzrok podnies¢, aby zobaczy¢
ruchoma fredzle zboza rosnacego nad samym brzegiem parowu, U konca cienistej i w nierdwne wschody
powyszczerbianej alei, ktorg wspigli si¢ az tutaj, lezat olbrzymi kamien, peten wglebien i wypuklosci, za
siedzenia stuzy¢ mogacych, miejscami siwym i brunatnym mchem obrosty, a miejscami zwienczony
gibkimi galezmi ozyn i rozchodnikéw. Kilka cienkich sosen, z szerokimi u géry koronami, i rozlozysta
grusza, z gestwing drobnych lisci, wyrastaty tam z ziemi okrytej rzadka trawa i osypanej igtami sosen.
Pod sosnami 1 grusza co$ czerwieniato, bigkitnialo i bielato; trzeba bylo wej$¢ pomigdzy drzewa, aby
rozpoznac, ze to grobowiec.

Byl to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego ksztattu i w taki sposéb przyozdobiony, ze aby
moc podobny mu zobaczy¢, trzeba by cofnac si¢ wstecz o kilka wiekdéw. Sktadat si¢ on z szesciokatnego,
grubego u podstaw a zwegzajacego si¢ ku szczytowi krzyza, na ktérego czerwonym tle bielata postaé
Chrystusa, a ktorego boki okryte byly réznobarwnymi godtami i figurami. Byly tam biatym pokostem
powleczone i $cisle do krzyza przylegajace trupie glowy i rézne narzedzia Chrystusowej meki, plaskie
popiersie Marii, z tkwigcymi w nim siedmiu poztacanymi niegdys i w ksztatt miecza wyrzezbionymi
strzalami, wsparte na rgkach i w zamysleniu na podstawach z drzewa lub gliny siedzace wypukle figury
swigtych. Z chudosci tych figur, ze szkieletowej dlugosci ich cztonkdw, z okaleczen, ktérymi czas zatart
rysy ich twarzy, po zna¢ mozna bylo smak i robot¢ odleglych czaséw. Krzyz byt tak sprochniaty, ze
rychtym upadkiem grozit, ale rozpigta na nim postaé¢ Chrystusa i boki jego okrywajace figurg, przez czas
okaleczone, ze splowiatymi barwami i pozlotami, zachowywaty niezmacone gtéwne zarysy swe 1 cechy.
Ostaniatl je i od zupeinego zniszczenia chronil rozpigty u szczytu gontowy daszek. Na szerokiej podstawie
krzyza bielal wyrazny jeszcze cho¢ miejscami zacierajacy si¢ juz napis:
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memento mori

Tylko nazwiska nie bylo tam zadnego. Z bezimiennego tego grobowca, ostonigtego przed swiatem
$ciang nadniemenskiego parowu, przeszio trzy wieki patrzaly na przepasé zielong z warczaca w glegbi
krynica, na olbrzymi i caly w mchach swych i wiankach lezacy kamien, na wielki tréjkat Niemna,
odstoniety tu przez wyginajace si¢ w tyt Sciany przepasci i stojacy w tej cichej pogodzie szyba blgkitu i
srebra. Za nieruchoma, zda sig, rzeka wielka, samotna tarcza stoneczna wisiata nad samym juz szczytem
boru i tak go $wiattem swym przenikata, ze z6tte pnie sosen wyraznie oddzielaly si¢ wzajem od siebie
pod ciemnym pokryciem koron stojac nieprzejrzanymi szeregi.

Teraz ciszg tu panujaca przerywac poczal monotonny szmer hebla przesuwajacego si¢ po lezacej na
ziemi i do potowy juz obrobionej klodzie drzewa. Anzelm wielka czapke swa zdjal przed grobowcem, ale
wnet znowu glowe nakryt i w milczeniu, z nas¢pionymi brwiami, pograzyl si¢ w swej robocie. Powoli i
jakby automatycznie, nieprzerwanie przeciez, dtllga i blada jego reka przesuwala narzedzie po
powierzchni drzewa. Krzyz prochniejacy i ktory pierwsze jesienne wiatry obali¢ mogly, musiat by¢
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zastapionym przez inny. Kilkadziesiat lat temu takg samg robote spehit zgrzybialy dzi$ i na wpoét
oblakany Jakub. Teraz jemu przypadio w udziale strozowa¢ nad ta pamiatka, drogg zapewne licznym
pokoleniom, skoro z nich kazde znalazlo wsrdd siebie kogos, kto jej z powierzchni ziemi znikna¢ nie
pozwolil. Nowy krzyz okryja stare godta. krotki napis wyrazniej zabieleje na czerwonej podstawie
grobowca i wszystko tu znowu bedzie tak samo, jak bylo przed trzema przeszlo wiekami, jak bylo w tej
porze dalekiej, gdy dwoje jakichs$ ludzi o nieznanych nazwiskach i dziejach zlozono w jednej mogile.

Justyna wpatrywata si¢ w stary grobowiec i w pamigci jej uparcie powtarzac si¢ zaczela strofa piesni,
ktéra niedawno, uniesiona wspomnieniem, wydeklamowata przed niag Marta:

A gdy kto przyjdzie albo przyjedzie,

Pomysli sobie:

Zlqczona para, zlqczona para

Lezy w tym grobie!

Jan i Cecylia! Czy kochali si¢ oni? Czy swiat ich roztaczal, a polaczyta mogita? Jak zyli? i dlaczego,
gdy umarli, tak na dtugo, na wieki, pozostali w sercach i pamigci ludzi?

O parg krokow od niej na obalonym pniu sosny siedziat Jan i usmiechat si¢ wpéifiluternie,
wpdttajemniczo.

— Stryj wie wszystko — zaczal — i bardzo lubi historig t¢ opowiadaé. Trzeba go tylko pigknie
poprosic... opowie.

Istotnie, po Anzelmie wida¢ bylo, ze walczy¢ zaczynal z ogarniajaca go chgciag mowienia o czyms, co
go do milczenia raczej sklanialo. Zatrzymal raz hebel posrodku klody, spojrzat na Justyne i z cicha rzeki:

— Na co? dla jakiej przyczyny?

Po chwili jednak znowu podnidst oczy i dtuzej popatrzal na zbladlg nieco i smutna w tej chwili twarz
miodej kobiety. Czarowne marzenia grobowiec ten budzi¢ musial w jej mlodej glowie. Nie §miata prosi¢
o nic tego nieznajomego czlowieka, ktory ze swg pracowita niezaleznoscig i przesztoscia peina jakichs
wielkich cierpien wydawal si¢ jej dziwnie powaznym i surowym. Ale on prosbe wyczytat z jej oczu.
Obejrzat si¢ na stonice: poczerwieniato i da potowy ukryto si¢ za borem.

— Malo juz dzis bedzie roboty mojej! A wszystkie pustoty od miodych pochodza! Wymyslaja, pytaja
si¢, czas balamuca, a tu i nic tak osobliwego do gadania nie ma!

Nigdy jeszcze pod siwiejacym wasem nie usmiechat si¢ tak tagodnie; méwit tez wesoto i prawie z
odcieniem filuternosci. Czapke nad glowa podnidst.

— Dlaczeg6z nie? — dodal — jezeli pani zada postysze¢ t¢ historig, to o moja fatyge bynajmniej... Ja
owszem...Nikt jej nie opisywat i w ksigzkach nie drukowal... Jeden cztowiek opowiadat ja drugiemu i tak
ona z daleka, jak czeka przez rézne kraje, przez przeddziadéw, dziadéw i ojcdw naszych przeplyneta az
do nas. Mnie jej nauczyt stary Jakub, gdy jeszcze boso latalem i cielgta pastem, a jego uczyl nie wiadomo
kto, moze dziadek, moze przeddziadek, bo w ich familii wszyscy diugo zyja.

Stolarskie narzedzie potozyl na stronie i na jednym z wglebien olbrzymiego kamienia siedzac
usmiechat si¢ jeszcze.

— Gadaj gadke! Bajki babom, a to, co ja powiem, nie bajka!

Wysoki zrab kamienia siwym mcherz] w tym miejscu porosty stuzyt za oparcie przygarbionym jego
plecom, a na baranig czapke i az na ramiona opadaly mu cienkie galezie ozynowego krzaku.

— Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze jeszcze i mniej potem, jak litewski naréd przyjat
$wietg Chrzescijariskg wiare, kiedy w te strony przyszla para ludzi. Niewiadomego oni byli nazwiska,
niewiadomej kondycji, i to tylko mozna bylo pozna¢ i z méwienia ich, i z ubioru, ze przyszli z Polszczy.
Dla jakiej przyczyny porzucili oni swdj kraj rodzony i az tu przywedrowali, zarbwno niewiadomym byto.
Kiedy spotykajacy ich podczas ludzie pytali ich o nazwisko, odpowiadali, ze przy chrzcie $wigtym
nadano im imiona: Jan i Cecylia. A kiedy ktokolwiek chciat wiedzie¢, dokad i dla jakiej przyczyny
wedruja, mowili: "Szukamy puszezy!" Widaé bylo ze wszystkiego, ze bali si¢ jakiegos poscigu i zadali
skryé si¢ przed ludzmi, a zy¢ tylko pod boskim okiem. Calej pewnosci co do tego nie mé, ale takie o nich
chodzily glosy, ze kondycja ich byfa nierdwna, bo on by} ciemnej twarzy i bardzo w sobie silny, tak jak to
rzadko pomiedzy panami, a najczesciej w pospdlstwie bywa, a ona, czy to szla, czy to stala, czy mowila,
czy milczata, wydawata z siebie panska wspaniatos¢ i pigknos¢. Ale jak tam bylo z ich poczatkiem
wszystko jedno, do$¢ ze nietrudno znalezli to, czego szukali. Caly tutejszy kraj zalegala podtenczas



nieprzebyta puszcza, w ktérej Pan Bdg nasiat co niemiara jezior blekitnych i fak zielonych, a ludzie
pobudowali troszke¢ osad, w ktérych trudnili si¢ sobie ré6zna przemysInoscia. W jednych miejscach, nad
jeziorami lub nad rzeczutkami, siedzieli rybaki i bobrowniki; w inszych, tam gdzie staty lipowe lasy,
pszczelniki midd i wosk pracowitym zwierzatkom odbierali; niektérym krdl nakazal, aby dla niego
hodowali sokoty, i od tego poszlo, ze nazywali si¢ sokolnikami, a inszych wolnos$cia obdarowal, aby tylko
wszelkie posyiki jemu sprawiali, i dla tej przyczyny mieli oni nazwanie bojaréw, czyli ludzi wolnych. O
uprawianie ziemi bylo im bynajmniej; ogrody mieli, ale najwigcej rzepg w nica sadzili i len w wielkiej
obfitosci sieli, bo owiec nie majac i welny nie znajac odziezy ptétnianej tylko uzywali. Zboze zas$ rzadko
gdzie zobaczy¢ mozna bylo i to przy miastach, a w glgbokiej puszczy jeszcze gdzieniegdzie nikt i nie
styszat o nim. Ale za to byli tacy, co w dgbowych lasach zyjac trzody $win na zoledziach hodowali, i od
tego dane im bylo brzydkie przezwisko swiniardw, i tacy, co przy takach mieszkajac bawoty oblaskawiali
i dla tej przyczyny nazywali si¢ bawolniki. O pienigdzach to jeszcze gdzieniegdzie i nic nie wiedzieli, a
jak kto chcial co sobie potrzebnego kupi¢, dawat skoéry zdarte z ubitych bobréw, niedzwiedzi, lisow, kun i
inszych zwierzat albo troszke miodu i wosku, albo przyswojonego bawota, karmng swini¢ i co tam
zreszta kto mial. Chaty ich nazywaly si¢ numy i byly bardzo biedne i smrodliwe, bez piecow i komillow,
bo tym lesnym ludziom nieznajoma jeszcze byla mularka. W Boga chrzes$cijanskiego niby to wszyscy juz
uwierzyli, a jednakowoz w glebokosciach puszczy wiele jeszcze kianialo si¢ balwanom i zylo z kilkoma
zonami. Jan i Cecylia wzdhuz puszcze przeszediszy poznali rézne jeziora i taki, zachodzili do rybakéw, do
bobrownikdéw, do sokolnikéw i do bojardw; zachodzili takoz do swiniaréw i do bawolnikow, ale nigdzie
im nie podobalo sig¢ tak, jak tutaj, nad brzegiem tego Niemna, i na tym wiasnie miejscu, gdzie teraz ten
pomnik stoi... Wida¢ zobaczyli, ze tu najmniej ludzie doscigna¢ ich moga, a najlepiej im bedzie pod
jednym boskim okiem pozostawaé. Moze juz tak im bylo przeznaczone, azeby wiasnie ten kawat ziemi
zaludnié i nasz ubogi, ale dlugowieczny réd ufundowac...

Powolny i przyciszony gtos opowiadajacego brzmiat na wysokim stoku gory, monotonnosciag swa
podobny do mruczacego u dotu strumienia. Czasem jednak zatrzymywat si¢ i szukal w pamigci wyrazu
lub nazwy., ktérych w zyciu codziennym nie uzywat prawié, ale jak stowa z pacierza. ze starej gadki
wyrzuci¢ nie mogl. Teraz z widocznym napr¢zeniem ryséw wigzat przez chwile w swej glowie watek
opowiadania bojac si¢ splata¢ go albo cz¢s¢ jego uronié.

— Podtenczas — zaczat znowu — nie bylo na tym miejscu zadnego kawatka zoranej ziemi ani
zadnego ludzkiego plemienia. Z tej strony rzeki i z tamtej strony rzeki, na prawo i na lewo, naprzéd i w
tyl, rosta jedna tylko puszcza. Jan i Cecylia upatrzyli sobie wlasnie te miejsce, gdzie teraz ten pomnik
stoi, a gdzie podtenczas stat dab taki stary, co moze i tysiac lat miat wieku, bo w jego wydrazeniu bawota
skry¢ byloby mozna, i pod tym dgbem zbudowali sobie najpierwej chate, czyli takaz nume bez pieca i
komina, ngdzng 1 smrodliwa. Od razu inszej zbudowa¢ nie mogli. Lepiej méwiac, on zrabywat drzewa,
oprawiat klody i budowal, a ona zbierala orzechy i dzikie jabika, gotowala rybe, doita bawolice, ktora on
rychlo sobie obtaskawil, naprawiala odziez, a gdy wieczér przyszedt i on potozyt si¢ pod dgbem, z
oszczepem i tukiem napietym przy boku, by zawsze od dzikiego zwierza si¢ obronié, siadala przy jego
glowie $piewajac i grajac na harfie. Z wysokiego domu pewno byla, bo po anielsku grata i §piewala i rece
z poczatku miala takie biate, by lilie. Ale krdtko tego bylo, bo pracujac cigzko, w niewygodach i
niebezpieczenstwach straszliwych, predko pociemniata na twarzy i rgkach, wyrosta, zmezniata w sobie,
ze podobna stata si¢ do ptowej tani, ktorej trudnosci i samotnosci lesne najmilsze. Jak pierwsza matka
ludzkiego rodu miata ona podobno wlosy ztociste i takie dlugie, ze pokry¢ nimi mogta siebie i swoja
harfe: gdy tez p6Zznym wieczorem nad senliwym mezem $piewata, on, choé¢ senliwy, piescit si¢ z jej
wlosami, a potem o wschodzie stonka zdrowv 1 weso6t do roboty wstawal, bo sity mial wzmocnione i
serce pocieszone przez nia. Jednakowo6z pomimo kochania i wszelakich jego rozkoszy nachodzity ich
takie potrzeby i strachy, ze inszym ludziom i pomysle¢ o nich byloby trudno. Wszystko tu byto nie tak.
jak teraz, ale okropniej i dziczej. Po puszczy chodzily stada zubréw, turéw, niedzwiedziow, dzikow i
wilkow, w gateziach czaily si¢ drapiezne jastrzebie i krogulce, szerokimi skrzydtami topotaty
krzywodziobe orty. Nocami wyly puszczyki i po drzewach wieszaly sig rysie, w ciemnosci oczami jak
latarniami $wiecace. Czasem kruki i kawki czarng chmura zakrywaly niebo, a dzikie konie napelniaty
zacisznosci lesne grzmotem swoich kopyt i przerazliwym wizdzeniem. Nad rzeka i na wszelakich
mokrych miejscach lgglo si¢ wielkie mndstwo obrzydtych zab, tarakanow, wezdw i jaszczurek. I rzeka ta



nie byla taka jak teraz. Glebing i predkosé miata ogromniejsze. Wody byly wtedy nadmiar silne i
gniewliwe. Rozlewaly si¢ daleko i o ziemig bily koryta w niej sobie prujac, czego do dzisiejszego dnia te
parowy pamiatka ostaly. A po zimie wiosenng pora kry szly ogromne, by stada koni dgba stajacych albo
szklane gory przez stonko, co si¢ w nich przegladato, teczami nalane. Jak oni to wszystko zniesli i
przemogli, Bogu swietemu wiadomo, dos$¢ ze zniesli i przemogli. Juz to jest pewne, ze zaden czlowiek
sity swojej nie zna, nim jej w potrzebie z siebie nie dobedzie. Prawda i to, ze wiele rzeczy i stworzen
podtenczas czlowiekowi do pomocy stalo. Narzgdzia do wszelakich robdt i myslistw przyniesli z soba
albo r6znym sposobem zrobili sobie, dobre i mocne. Las dawat dzikie jabtka, orzechy, jagody i grzyby;
do rzeki po napdj przybiegaly jelenie, daniele i sarny, ktore ze stad wielkich latwo ubija¢ bylo; u gory zyt
lud wiewidrek, a u dotu w gestwinach skrywala sig¢ mnogos$¢ zajecy, tasic i kun; w wodach mieszkaty
wydry i bobry domki sobie budowaty. A trzeba bylo tylko wede, sie¢ albo oszczep w rzeke zanurzyc¢,
azeby z niej wylowic tyle ryb réznych, jakich juz teraz wcale ona nie ma. Do tego i lubosci bywato tu
nadmiar. Stowicze $piewy umilaly noce, a jaskétcze i golebie gminy same przez si¢ szukaly przytutku
pod dachem numy. Podczas ze sznura zurawi spadl jeden i faskawie ostat juz towarzyszem cztowieka;
podczas plochliwa sarna uglaskac si¢ pozwolila, wiernie potem chodzac przy boku swej pani. Wszelako
tam bywalo: cigzko i mile, straszno i bezpiecznie. To tylko jest pewne, ze nacierpieli si¢ oni nadmiar,
glodu, chlodu, strachu i zasepu najedli si¢ do sytosci; ze wiele razy od upatu i mozotu skéra z rak i z nog
im zfazita, a od wiatréw i mrozu piekace bable obsiadaty ciata. Moze dwadziescia rokéw mingto im w tej
mece, kroplami rozkoszy stodzonej, az po puszczy puscily si¢ poglosy o tej parze ludzi, ze
przemyslnoscia swoja i krwawa pracg kawal duzy lasu wyplenili, zboza nasieli i inszych réznych roslin
nasadzili; ze dom sobie zbudowali widny i czysty, z ktérego tez dym przez komin wychodzit; ze naby¢ u
nich mozna niektdrych takich rzeczy, ktérych na szeroki okét nikt jeszcze nie miat. Poszli tedy do nich
ludzie z réznych dalszych osad dowiedzie¢ sig, jakze tam czynily si¢ takie cuda. A jak raz przyszli, to juz
na dtugo przy nich ostawali przypatrujac si¢ roznym niewiadomym do tego czasu dzietom i przemystom.
Niektorzy prosili sig, aby ze wszystkim juz osta¢ przy nich dla wspdlnosci i pomocy, ale Jan i Cecylia
wpredce rodzonych doczekali si¢ pomocnikow. Szesciu syndéw i szesé corek urodzito sig im i
wyhodowalo nad brzegiem tej wody, w cienistosciach tej puszczy, pod okiem jednego Boga. Jeden z tych
syndéw pojat sobie zong u rybakdw, drugi ja wybral pomigdzy sokolnikami, trzeciemu przeznaczenie dato
bojarke, czwartemu bobrowniczke, pigtemu pszczelarke. a szosty handlujac rybami, do ktorych fapania
wielka mial ochote, przywiozl sobie dozgonng towarzyszke az z miasta Grodna, ktére podtenczas, dla
przyczyny mnostwa rosnacych tam ogrodoéw, po rusinsku Horodnem zwano. Rusinka tez dziewka owa
byla, ale podtenczas dwie krwie na jednej ziemi mieszkajace nierzadko mieszaly si¢ z sobg i nie wynikala
z tego nikomu zadna obraza ani ujma. Skad synowie pojmowali zony, stamtad przybywali me¢zowie dla
corek i poslubiwszy je nie odjezdzali nigdzie, tylko tu sobie budowali chaty, a tnac las coraz dale;j
uprawiali pola. Tak przeminelo lat osiemdziesiat albo moze i wigcej od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia
pierwszy raz na tej ziemi nogi swoje postawili...

Umilkl Anzelm zmeczony niezwyklym wysitkiem pamigci i mysli, kilka kropel potu zaswiecifo na
jego zapadtych i rozognionych policzkach, sptowiate zwykle i blade oczy pobtyskiwaty pod wielka
czapka. Obejrzat

sie w strone stofica; zniklo juz ono za borem, lecz Niemen teraz stal zoltawa tafla i jasne smugi
rozciagniete u zachodu nieba jaskrawo o$wiecaly sunacy od wschodu zmrok.

— Dzien koniczy sie i moja gadka takze do swego konca idzie — wymowit z usmiechem. — Ale —
dodal — w tym koncu takze sg rzeczy, ktére walor maja...

Glosniej troche i zywiej niz wprzédy mowit dalej:

— Osiemdziesiat lat albo moze i wiecej przeminglo od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia pierwszy raz na
tej ziemi nogi swoje postawili. Az jednego razu znaleZli si¢ tacy ludzie, ktérzy samemu krélowi doniesli,
jakie to dziwy dzieja si¢ gdziescis, w kraju litewskim, w najgestszej puszczy nad samym brzegiem
Niemna. Panowal podtenczas ostatni Jagiellon, dwoma imionami: Zygmunt i August nazywany.
Zapalczywy byl on mysliwiec i whasnie w tej porze, kiedy mu to doniesienie zrobionym byto, bawit sig
polowaniem w swoich knyszynskich lasach. Zmiarkowat zaraz, ze od Knyszyna do tego miejsca, o
ktérym jemu rozpowiadali ludzie, droga byla nie bardzo daleka. Lowczym na apel zatrabi¢, a panom
jechaé za sobg rozkazat i puscit si¢ w droge. Jechat i jechal, jechat i jechal, a panowie za najwigkszym z



pandw jechali, az raptem zobaczyli jakoby koniec puszczy. Drzewa rzednialy i rozstepowaly sig, jakoby
jadacym z drogi ustepujac. Krél pojrzat przez te szerokie otwory, krzyknat az z zadziwienia i zartobliwie
do pandéw swoich zawotal:

"Hej! hej! Waszmoscie panowie, widzi mi sig, ze ktos tu dla mnie nowe krélestwo gotuje!"

Az tu wszyscy wyjechawszy z lasu stangli oczom wlasnym wiary nie dajac. Tam, kedy dawniej
panowata dzicz drzewiasta, bezludna i gtucha, srogim zwierzom tylko przytulek dajaca, lezata wielka
réwnina, z6ttoscig Scierniska po zzetym zbozu pozostatego okryta. Na $ciernisku, by wysokie domy lub
tez by stupy z pozwezanymi wierzchotkami, staly sterty wszelkiego zboza; sto par woléw orato pole pod
przyszty zasiewek, a $rod pola na gladkich takach hasaty stada oblaskawionych koni, pasty si¢ trzody
krow ryzych i biatych owiec. Na dwdch pagoérkach dwa wietrzne mtyny topotaly swymi wielkimi
skrzydtami, lipowe gaje rozlegaty si¢ od baczenia nieprzeliczonych rojow pszczelnych, a w olszynach i
brzozniakach na wszystkich gateziach wisiaty wielkie jak czapki gniazda gawronie. Sto domow,
przedzielonych ogrodami, sznurem wyciagato si¢ w podtuz rzeki, a z ich kominéw, by z koscielnych
kadzielnic, sto ztotnych dyméw podnosito si¢ prosto do nieba. Na jabloniach i §liwach liscia wida¢ nie
byto za czerwonoscig i liliowoscig owocu; po zielonych trawach suszyt si¢ len i bielity si¢ sztuki pldcien,
w chatach krosna stukatly i huczaty terlice, przed domami na galeziach i plotach wysychaty ufarbowane
przedziwa welny, a na dachach po stronach do stofica wystawionych dojrzewaty zoétte, ogromne dynie.
Ptastwo domowe, ziemne i1 wodne, grzebalo si¢ w piasku lub z hatasem leciato nad rzeke, od ktérej
powracajacy rybacy wychodzili zza géry niosac po kilku siecie i niewody z rzucajacymi si¢ w nich
rybami. Co do rzeki, tej w dole ptynacej krél z oddali zobaczy¢ nie mégl, ale .rozpoznal, gdzie ona
plyneta. po wysokiej, piaszczystej $cianie, nad ktorg stat bor, przez nikogo nie ruszany... ten sam!

Tu opowiadajacy wskazal palcem pas boru rozciagnigty nad ztotawym trojkatem Niemna. Zajaknat si¢
i glos mu zadrzal.

— Te... te... ten sam! — powtodrzyt.

— Tymczasem — mowit dalej — krdl jechatl naprzdd, ogladajac si¢ wokdt i wesolo dziwiac sig
wszystkiemu, co tu obaczyt. Mtody byt podonczas i tylko co na tron swdj wstgpit. Kon byt pod nim
arabski, ognisty, z rzgdem kapiacym od zfota i drogich kamieni. Nad czotem krolewskim swiecito na
kolpaku brylantowe piéro, a drogie purpury i gronostaje spadaty z krélewskich ramion az prawie po
konskie petlice. Wokot niego i za nim jechali hetmany , senatory i insze panowie, a kazden z koni, ktdre
pod soba mieli, pigkniejszy byt od drugiego. a od koloréw ich szat i drogocennosci siodet az ¢émito sie¢ w
oczach. Za nimi jechali takze sokolniki, na dloniach trzymajac zakapturzone sokoty, piesciwe pazie z
r6zami na licach, hardonosa stuzba i bystrookie strzelce. A towczowie ztotne traby wciaz do ust swych
przyktadali i rozglosnym graniem rozgtaszali krolewskie przybycie szerokiej rowninie, dlugiemu Niemnu
i az zaniemenskim glebokosciom boru... Jako tez ze stu domoéw i ze stu ogrodow, z pola, z tak, z rzeki
pozbiegali sie wszyscy ludzie patrzac na nie widziane rzeczy i nie lgkajac si¢ prawie, tylko podziwiajac i
oczekujac: co z tego bedzie? A krol ich zapytuje:

"Czy zywie jeszcze rodziciel was wszystkich?"

"Zywie i w zdrowiu przebywa" — odpowiedzial najstarszy syn Jana i Cecylii, ktory przed kréla
wystapil, sam zmarszczkami caty poorany i siwy jak gotab.

"A rodzicielka czy zywie?" — pyta znéw krdl.

"Zywie i w zdrowiu przebywa".

Krél podonczas rzekt:

"Rad bym na nich pojrzat!"

Wedle krolewskiego zadania wnet sta¢ si¢ musiato. Z najpigkniejszego domu synowie i corki, wnuki i
prawnuczki wyprowadzili pare rodzicieléw. Wigcej nizli stuletnie te starce. szli same przez sig, niczyjej
pomocy nie potrzebujac, w $niezystych ptétnianych sukniach, by dwa biate golebie. jedno przy drugim.
On opieral si¢ na toporze w dtugim kiju oprawionym; ona zsiwiate wlosy po pas rozpusciwszy glaskata
biegnaca przy niej sarenke. Kiedy juz wobec krola stangli, wszyscy zdumieli sig, bo krél kotpak swoj
zdjawszy z gtowy powial nim przed starcami tak nisko, ze az z brylantowego pidra sypnetly si¢ gwiazdy.

"Kto ty, starcze? — zapytal Jana — odkad przyszedies? jak zowiesz sig¢ i z jakiej kondycji
pochodzisz?"

Starzec, jak przystato, pokloniwszy si¢ krélowi $miele odpowiedziat:



"Przyszedtem tu od stron onych, ktérymi przeptywa Wisla; nazwisko swoje oznajmig tylko jednemu
Bogu, kiedy przed swietym sadem Jego stane, a kondycja moja niska byta, pokad do puszczy tej nie
zaszedlem, gdzie wszystkie stworzenia sg zaréwno dzie¢mi powszechnej matki ziemi. Z gminu pochodze
i pospolitakiem na ten $wiat przybytem; ale oto ta pani i matzonka moja z wysokiego domu zstapita, aby
moje wygnancze zycie podzielac".

Odpowiedz te postyszawszy krdl myslat dlugo, az odwrdciwszy sig do pandw, co wokoét zgromadzeni
byli, rzekt:

"Dufam, ze waszmosciowie uprzejmie pochwalicie, a przyszly sejm sprawiedliwie zatwierdzi dekret,
ktory zaraz chce tu oglosi¢".

Panowie mysl krolewska odgadujac i potakujac glowami razem krzykneli:

"Inaczej nie moze by¢, mitosciwy panie! Sami tego zadamy i o to wasza krélewska mos¢ upraszamy".

Wtedy krol odwroécit sig¢ do Jana:

"Ty, starcze, wedle wiasnego zadania bezimiennym ostaniesz i jakes si¢ urodzit, tak w grobie legniesz
pospolitakiem. Ale ze$ byt bohatyrem meznym, ktory t¢ oto ziemig dzikiej puszczy i srogim zwierzom
odebral, a zawojowawszy ja nie mieczem i krwia, ale praca i potem, piersi jej dla mnogiego ludu
otworzyl, a przez to ojczyznie bogactwa przymnazajac: przeto dzieciom twoim, wnukom i prawnukom,
az do najdalszych pokolen i samego wygasnigcia rodu twego nadaje nazwisko od bohatyrstwa twego
wywiedzione".

Tu z prawicg wyciagnigta nad zdumiatym ludem krél donosnym glosem wypowiedziat:

"Oto ten rdd, idacy od cziowieka z kondycji pospolitego urodzenia, idzie w poréwnanie ze szlachta
rodowitg krajowa i wszystkich praw stanowi rycerskiemu odpowiednich odtad az do wygasnigcia swego
uzywaé ma i takowe wykonywacé. Nobilituje was i nakazuje, abyscie nosili nazwisko Bohatyrowiczow, a
pieczetowali si¢ klejnotem Pomian, ktéry jest zubrza gtowa na z6ttym polu osadzona, jako pierwszy
rodziciel wasz pokonatl zubra i z odwiecznego jego siedliska uczynit to wdzigczne 1 obfitoscia ciekace
pole..."

W tym miejscu umilkl opowiadajacy: wyprostowana teraz postac jego, z wielka czapka na tyl glowy
nieco zsunieta, wypukle odrzynata si¢ od wysokiego ztomu kamienia. Rgke w gore podnosit i stychac
bylo, jak szeroko i glosno oddychat. Po chwili wymoéwil jeszcze:

— Dazialo sie to w roku, na tym pomniku wypisanym, tysigcznym pigésetnym czterdziestym
dziewigtym...

Na zachodzie, nad borem, gasty pozostawione przez stonice pasy swietliste; zmrok sunacy od wschodu
zwolna obejmowat cate sklepienie, na ktorym tu i dwdzie zablysty nikte gwiazdy. W zmroku naprzeciw
umilktego Anzelma wida¢ bylo dwoje ludzi siedzacych blisko siebie, pomigdzy cienkimi sosnami, na
pniu obalonego drzewa. Kobieta opuscita rece na kolana, mgzczyzna twarz opart na dtoni. Stuchali
jeszcze, czekali. Po chwili tez cztowiek na kamieniu siedzacy ozwat si¢ znowu:

— Taka jest historia fundatoréw naszych, taki nasz tutaj zaczatek i oto dla jakiej przyczyny my na tej
ziemi siedzimy.

Potem glosem cztowieka, ktéry w glebi pamigci swojej budzi drzemiace wspomnienia, méwil jeszcze:

— Wszelako pdzniejszym czasem w tym naszym rodzie przez Jana i Cecyli¢ ufundowanym bywato.
Wiosci nie mielismy nigdy i krwi ani potu z nikogo nie wyciskali. Bywalo, ze niektérzy z nas na wojny
chodzili; bywato. ze za panami z gardtami i szabelkami na sejmiki i sejmy ciagneli. Jeden i drugi
przebywal na panskich dworach o urzednikowskie lub oficjalistowskie posady zaskakujac. Jeden i drugi
fortuny przyrobiwszy gdzie daleko na osobnym folwarku siadat i panski juz réd fundowat. Ale najwigcej i
tak jak prawie wszyscy, siedzielismy w swoich zaciszkach wlasnymi regkami od matki naszej powszechne;j
chleb dobywajac. Szmaty ziemi, by Chrystusowe szaty, rozdzielaly si¢ wciaz pomigdzy nami, a podczas,
zrzadzeniem boskim albo niedobrym charakterem ludzkim, wcale przepadaty. Jednakowoz po wigkszej
czesei trwaliSmy przy swoich gniezdziech wigkszych czy mniejszych i dotrwalismy do tej pory. Teraz
szlachectwo przeddziadéw zdjete z nas zostato; chtopami nazywamy sig i jeste$my... Ale o to bynajmnie;j.
Wszyscy my kolki jednego plota i stworzenia czasowe. Bieda jedynie, ze ubdstwo nasze rosnie i duszne
zamroki ogarniaja nas coraz wigksze...

Trzast glowa.

— Nikt prawie nie da wiary, ze i t¢ histori¢ fundatorow naszych w calej okolicy umie moze trzech,



moze czterech ludzi. Umie ja stary Jakub, ale on juz jest tak jak prawie nie zyjacy; umiem ja, umial
kiedys Fabian, umie moze ten mlody Michal, co tam stal wystrojony, z wasami do géry. Insze o takie
rzeczy nie dbaja i w biedzie, w zasgpie pamigci o nich mie¢ nie moga... Chlopami by¢ czy panami, to za
jedno; ale w bydto obrécié sig, to smetnie i tgskno... (...)



